[安徽]董改正
十三歲那年的秋天,一場(chǎng)突如其來(lái)的泥石流掀掉了皇姆嶺下的山皮,有人在金紅的夕陽(yáng)里發(fā)布了一條消息:被山洪連根拔起的大樹(shù)因?yàn)橹p根繞,沒(méi)被洪水沖走。正在吃飯的村人丟下手里的碗筷,紛紛朝山里跑去。不需要響應(yīng),我們立即奔向村口。
皇姆嶺離村很遠(yuǎn),逆溪而上大約十來(lái)里,一路崎嶇難行,但我們不怕。我們?cè)谀抢镎^(guò)毛栗,采過(guò)野葡萄,打過(guò)山里紅,甚至還逮過(guò)狗獾子。我們這些少年有力、勇敢,無(wú)所畏懼,一定可以扛回來(lái)一棵大樹(shù),讓父母大驚失色:太厲害了!
山洪過(guò)后的山路更加坎坷,沙土被淘空了,路上盡是各色的圓石頭方石頭,就像一只只趴伏的烏龜。我們從這塊龜背跳到那塊龜背,夕陽(yáng)映紅了一張張興奮的臉,我們的心被一種激動(dòng)難抑的英雄氣鼓蕩著,我們這是迎著夕陽(yáng),去做一件了不起的大事。
但夕陽(yáng)忽然從皇姆嶺的谷口滑下去,整個(gè)山谷頓時(shí)暗下來(lái)。夜是神秘的扳道工,它似乎改變了路向,我們走到了另一條陌生的路上,完美避開(kāi)了扛樹(shù)回去的父母。當(dāng)我們輾轉(zhuǎn)找到那座失去山皮的山坡時(shí),夜已經(jīng)很深了,月色已經(jīng)很濃了。我們?cè)诖笫g各自尋找自己意中的大樹(shù),拿斧頭砍掉枝丫和根莖。空曠的山谷中伐木丁丁,清脆悅耳,就像少年山泉般的笑聲。
我記得那是一棵極長(zhǎng)極粗的松樹(shù),散發(fā)著好聞的松香。它圓得那么柔美,就像夜曲一般溫柔。我記得它的皮像魚(yú)鱗一般整齊,像皮墊子一般柔軟。我們終于侍弄完畢,扛著自己的樹(shù),深一腳淺一腳走上了歸途。
月亮在天,溪流在側(cè),蟲(chóng)鳴如沸,七條影子忠實(shí)地跟著我們默默行走在寂靜的山道中。我們被巨大的幸福充滿了,它讓我們一下子成熟了。我們肅穆起來(lái),莊嚴(yán)起來(lái),都隱隱約約地覺(jué)得,大呼小叫在此時(shí)是不合適的。隱約記得有人回頭問(wèn):“是七個(gè)人嗎?”隱約記得有人回答了。夜是神秘的。夜路似乎比白天的長(zhǎng)得多,似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭。汗從脊背滑下去,流過(guò)大腿,濕漉漉的,像一條條蠕動(dòng)的蟲(chóng)子。肩膀應(yīng)該是破了、腫了,碰一下就鉆心的痛。這疼痛和疲憊將會(huì)是我們的驕傲,我們的勛章。
我們歇肩了。樹(shù)擔(dān)在兩旁的石頭上,再撐起時(shí),就可以省很多的力。七個(gè)少年默默地坐在月光下的山道旁,身邊是他們最好的樹(shù)。我也坐在那里,腿在劇烈地顫抖。
有人在自己橫擔(dān)的大樹(shù)間蹲下去,試圖扛起它再走,但他卻坐到了地上。他哭了。他抱著那棵樹(shù)放聲痛哭:“我扛不動(dòng)了!我扛不回去了!”他沒(méi)有勇氣讓大樹(shù)重新壓到他流血的肩上。他站起來(lái),哭著向前走去。我們默默摩挲著自己的樹(shù),都無(wú)聲地放下了。
那個(gè)夜晚,我們的父母急瘋了,嚇壞了,他們尋遍了楓河和田野里的池塘,當(dāng)看到一排七個(gè)泥猴一樣的小人穿過(guò)田野時(shí),他們站住了,他們狂喜地奔過(guò)來(lái),摟著我們喜極而泣。他們說(shuō):“別哭,先回去洗澡睡覺(jué),明天我們?nèi)グ阉富貋?lái)!”
父母有沒(méi)有把我的樹(shù)扛回來(lái),我已經(jīng)不記得了。幾十年后搬家時(shí),我并沒(méi)有看到想象中的那棵樹(shù)。那棵極粗壯的樹(shù),筆直,渾圓,散發(fā)著松香,那棵世上最好的樹(shù),好像消失了,但卻一直在我的心里。