故鄉的距離

王群

每次回鄉，因為久別，都有一股強烈的沖動與渴望。內心涌動的那份熱血沸騰和澎湃，直至踏上故土才開始安靜、停息。

故土早已換顏改貌，黃土被水泥覆蓋，包裹得嚴嚴實實。拓展的新路寬闊，人來人往。

母親總是在村頭，第一時間出現在我的視線里，她和風一起，等著我的歸來。

故鄉的空氣雖大不如從前，比起城里仍然新鮮好多。我仰望天空，顏色比兒時的淺了一些，但不減賞心和悅目。麻雀缺席了很多，沒有成群結隊在電線桿上嘰嘰喳喳開會的熱鬧景象，喜鵲偶爾會飛過，然后停在河那頭的樹上。

小河更小了，不再澄澈，水草不見，河面上的漂浮物有些凌亂。隔著一道河，對岸那邊沒有人家，是座座接連不斷的墳塋，新舊混雜，高矮交錯。

母親在菜地里為我挖菜的時候，我驚愕地端詳著她蒼老的容顏。她與我，一臂相距，但又仿佛隔著千山萬水。

故鄉不是屬于我的，是屬于母親的。母親在，故鄉才在，才有歸途。這方水土，養育了我，也收留了在此棲息的母親。

我收拾了一蛇皮袋母親親手種植的蔬菜，和她作別。

上車，返程。油門轟響。逐漸拉遠了我跟母親、跟故鄉的距離。

后視鏡里，她像一棵任由樹葉凋落的老樹，一直默默佇立。直到拐角，我不能看到她身影的時候，她仍然保持著不變的姿勢，寸步未動，沒有揮手，也沒有轉身。

相關新聞

• @全國高校學子：“鵝腿阿姨”故鄉不只“鵝腿”香~
• 英雄回家丨山河已無恙，英雄歸故鄉！
• 月是故鄉明 團圓在今朝
• 微視頻｜月是故鄉明
• 連云港贛榆科技鎮長團“智撐”“第二故鄉”
• 萬人說新疆｜攝影記者海沙爾：走出新疆，望故鄉